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tas correntes e métodos de 
análise lingüística. Case tan 
difícil coma borrar a idea de 
que a terra é chá. 

Nestes últimos meses os co-
mentarios sobre a pertinen-
cia de subtitular en español 
peninsular esa marabillosa 
película de Alfonso Cuarón, 
Roma (2018), teñen escureci-
do a riqueza (tamén lingüísti-
ca) do propio filme. As queixas 
esgrimen o argumento de que 
como é que se subtitula en es-
pañol cando os protagonistas 
falan nesa lingua? Hai inclu-
so quen se doe dende o outro 
lado do Atlántico (o poeta ar-
xentino Jorge Fondebrider) 
por non termos estimado o 
prestixio do español de Méxi-
co ao ter que vertelo ao mo-
delo peninsular. Son laias que 
agochan prexuízos de rango 
nas apreciacións e que non 

admiten multipolaridad nas 
gramáticas. 

Tamén nestes casos habe-
ría que hixienizar. O español 
de México ten unha gramá-
tica propia, como a ten o es-
pañol de Cádiz, o de Chile, ou 
o de Venezuela. E está claro 
que os usuarios non somos 
competentes en todas esas 
variedades. Quen me dera, 
como seareira do cinema lati-
noamericano, poder ter des-
frutado con subtítulos filmes 
nos que os protagonistas se 
expresan en variedades igual-
mente xenuínas que a do cas-
telán peninsular, como é o 
caso das películas chilenas El 
club (2016), El botón de nácar 
(2015), ou a venezolana Pelo 
malo (2013), a mexicana Luz 

COMA dúas rochas enormes 
de pedernal, os prexuízos e a 
visión única estancada son 
atrancos de peso na aprendi-
zaxe. Os que temos responsabi-
lidades educativas xa estamos 
afeitos ao labor titánico im-
prescindible para derrubar 
eses penedos. A limpeza de 
marcos previos para achegá-
monos con hixiene ao que se 
estuda non é tarefa sinxela. 
Tampouco resulta doado que 
se asuman distintos procede-
mentos para a análise, hai 
quen se empeña nun roteiro en 
exclusiva. Como se fora unha 
panacea de solvencia total.

Custa abondo aprenderlles 
que nunha lingua funciona 
máis dunha gramática, aínda 
que se cadra constatan esa di-
versidade se viaxan a Liverpool 
e comproban que o scouse da 
zona de Merseyside require al-
go máis que ser competentes 
no inglés Cambridge. Pode que 
pareza cómoda e segura a idea 
de que hai só un modelo de lin-
gua previsto, coma se os falan-
tes de inglés en Liverpool ou os 
de castelán en Cádiz non exis-
tiran ou non tiveran importan-
cia nos xeitos de expresarse. 

Os ollos pechados ante a di-
versidade verbal comprobada 
son, con certeza, agoiro de ce-
gueira no caso de coñecemen-
to teórico especializado. Moi 
complicado introducir distin-
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{ os carrouchos } silenciosa (2007), e as arxenti-
nas La patota (2015) La novia 
del desierto (2017) e El ángel 
(2018). Digo máis, o que gaña-
rían con subtítulos, para enten-
der aos de Cádiz, as estupendas 
películas El niño (2014) e La isla 
mínima (2014)!

A diversidade enriquece non 
só ás linguas, tamén aos falantes 
ao intensificarmos a nosa com-
petencia verbal e extendermos 
os nosos repertorios. As dife-
renzas e individualidades nas 
maneiras de falar e de actuar 
resultan consubstanciais aos 
humáns. Para gustos, cores, di o 
refrán. Tal variedade non debe-
ra negarse nen obviarse a costa 
de facer prevalecer unha pers-
pectiva, un modelo de fala, unha 
canle de comportamento. Pér-
dese feracidade e bórranse aris-
tas que están na realidade que 
entre todos imos debuxando. 

Os filmes do director corea-
no, Hong Sang-soo, (2015, Aho-
ra sí, antes no; 2016, Tú y lo tuyo; 
2017, El día después) poden, 
para algúns, ser aburridos por 
reiterar escenas, pero resultan 
extremadamente pedagóxicos 
por mostrar as distintas formas 
de ver e de sentir de cada un 
dos participantes nunha mes-
ma situación. Así se mostran 
canles na orixe de conflictos e 
se deducen vías para entende-
los e solucionalos. O que se cha-
ma “porse no lugar do outro” 
para comprendelo.

Sen dúbida, a pluralidade 
vai da man do coñecemento. 
O que se aprende é só unha 
parte minúscula da complexi-
dade do que se estuda. E aí ra-
dica a esencia da curiosidade. 
Se o saber fora estático, total 
e definitivo, non daría sitio ás 
inquedanzas intelectuais. Hai 
un lema: O saber sempre é par-
cial, a aprendizaxe non finaliza 
nunca. Tamén nos instruímos, 
e moito, sentindo outros xeitos 
de falar.

Catedrática de Lingüística na USC

Os ollos pechados 
ante a diversidade 
verbal comprobada 
son, con certeza, 
agoiro de cegueira

discurso es paupérrimo, miserable, 
para merecer un análisis que vaya 
más allá de lo casual. El concepto de 
cambio se ha hecho simbiótico con 
el de “echar a…”, “expulsar a…”. Y sin 
embargo debajo de tanta volatilidad 
sí existe una verdadera confronta-
ción de dos modelos de sociedad en 
los que perviven las filosofías de de-
rechas y de izquierdas. El bipartidis-
mo sigue vivo y los nacionalismos 
mantienen el pulso mientras las ten-
dencias rupturistas han sido absorbi-
das por el viejo sistema.

Sin embargo, para el imaginario 
popular casi nada ha vuelto a donde 
estaba antes de la indignación del 15-
M de 2011. Nada ha vuelto a antes de 
ayer porque las mecánicas sociales y 
los instrumentos de comunicación sí 
han cambiado. En tan poco tiempo la 
sociedad y las claves electorales han 
sido despojadas de los iconos del vie-
jo sistema. En esta campaña general 
semejante realidad se ha puesto de 
manifiesto con el triunfo de la men-
tira, con la torpeza de los debates, 
con el empuje de las redes sociales y 
la telemática, y con la pervivencia de 
una trasnochada Ley electoral, que 
deberá ser cambiada por el nuevo 
Parlamento sin dilación.

De estas elecciones y su campaña, 
cuando el tiempo despeje la hojaras-
ca seca, para analizar nos quedará el 
recuerdo del terrible quebranto de la 
derecha, que parecía sólida, irrom-
pible y capaz de sobrevivir a todas 
las galernas. Nos quedará la imagen 
pragmática de los nacionalismos 
estoicos. Nos quedará el retrato en 
sepia de los independentismos im-
posibles. Y nos quedará el retorno de 
la socialdemocracia enarbolando la 
bandera de la utilidad como alterna-
tiva de futuro.

Mi amigo Rogelio sabe que en la 
última encuesta de hoy sólo existen 
dos respuestas con las que alimen-
tar dos alternativas de convivencia 
para este país llamado España: o el 
modelo de la derecha o el modelo de 
la izquierda. El resto son aditamen-
tos que ayudan o entorpecen según 
sople el viento.

Periodista

MI amigo Rogelio se queja de que en 
cuarenta años de encuestas electora-
les a él no le han llamado nunca, ja-
más le han preguntado por sus 
preferencias, por el recuerdo del vo-
to anterior, por la intención presen-
te. Tiene, dice, todas las respuestas 
en su mente, perfectamente ordena-
das y calibradas para inducir al 
acierto o a la confusión, según le in-
terese en cada momento. Incluso se 
duele de ver cómo a la salida del co-
legio electoral, aunque merodee a 
los encuestadores, tampoco se fijan 
en él. No les interesa saber a quién 
ha votado o dejado de votar.

– Pertenezco a ese amplio sector 
del voto ignorado que finalmente de-
termina la realidad –dice.

Hoy Rogelio, como usted y yo de-
cidirá el futuro de España, un nom-
bre ampliamente pronunciado en 
vano durante esta extraña campaña, 
con semana de pasión intercalada, 
eclosión del fosilizado huevo de la 
extrema derecha, desahuciadas del 
centro las otras dos derechas con el 
mismo dolor de quien se arranca la 
uña del dedo sin anestesia, mientras 
las dos izquierdas, en un concierto 
inédito, se han hermanado hacia un 
destino en común.

Hoy es el día de la última encuesta, 
el tópico de “fiesta de la democracia” 
se ha quedado obsoleto. Igual que la 
idea de cambio, aquella con la que el 
socialismo llegó al poder en 1982 pa-
ra transformar y erradicar los restos 
de la dictadura, ahora se ha reduci-
do a un simple “cambio de caras”. El 
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