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T
anto los que nos dedicamos profesio-
nalmente al estudio de textos anti-
guos como los que disfrutan leyendo 
Historia sabemos que no son inusua-

les las falsificaciones en el relato de los he-
chos del pasado. 

 
En la actualidad hay importantes estudios 

sobre la “falsificación en la Historia”, como 
el bien conocido de Julio Caro Baroja (1991) 
o más recientemente los de Elena Díaz Sal-
vado (2011) o Margarita Cantero Montene-
gro (2013). En ellos se analizan los distintos 
motivos que inducen a actuar al falsificador. 
En general, estas alteraciones ya sea en do-
cumentos notariales o en narraciones histó-

ricas solo buscan un beneficio propio, individual 
o colectivo, siempre espurio. Así sucede, por ejem-
plo, con las alteraciones en los documentos no-
tariales de la Edad Media, donde se modifica la 
propiedad o las lindes de un terreno o un edifi-
cio, o con los relatos históricos donde se describen 
descubrimientos arqueológicos que suponen el 
origen de leyendas fundacionales de una tradi-
ción, o se intenta, por ejemplo, legitimar una di-
nastía y entroncarla con un pasado glorioso.  

 
Desde el punto de vista moral, la falsificación es 

una mentira. Y sobre la mentira reflexionó san 
Agustín de Hipona en nada menos que en dos de 
sus tratados: De mendacio liber unus [Sobre la 
mentira]  y Contra mendacium liber unus [Con-
tra la mentira]. Estableció hasta ocho tipos distin-

tos de mentiras, que van desde la que, por ignoran-
cia, afirma algo que no se ajusta a la verdad, pasan-
do por la que se dice para bromear, hasta la que 
se urde con el fin de engañar y ocultar la verdad. 
En ningún caso, dice san Agustín, la mentira ha 
de estar libre de falta. 

 
Además de un falseamiento de la historia, la al-

teración de los hechos del pasado para justificar 
acciones presentes es un delito moral. No voy a 
remontarme ahora a la creación de la “Leyenda ne-
gra española” por parte, 
entre otros, de los hijos 
de la pérfida Albión, si no 
a hechos más cercanos. 
Tristemente, somos aho-
ra los propios españoles 
los responsables de tal 
desafuero. Desde un pun-
to de vista moral, intelec-
tual y académico son un 
desatino tanto la “Ley de 
la memoria histórica” 
(2007), como la nefasta 
propuesta de “Ley de me-
moria democrática”. En 
ambos casos se olvida la 
auténtica “reconcilia-
ción” establecida en la 
Constitución de 1978 en-
tre los bandos enfrenta-
dos en la Guerra Civil es-
pañola de 1936. Ese 

acuerdo español se convirtió en modelo de tran-
sición democrática para todo el mundo. La Cons-
titución del 78 es el broche de oro a un proceso que 
se inició mediante el Decreto-Ley 10/1969 del 31 de 
marzo de 1969 (BOE 78, del 1 de abril de 1969), en 
el que se declaró la prescripción de todos los de-
litos cometidos con anterioridad al 1 de abril de 
1939. El artículo primero del Decreto-Ley lo deja 
muy claro y señala que “surtirá efecto respecto de 
toda clase de delitos, cualesquiera que sean sus au-
tores, su gravedad o sus consecuencias, con inde-

pendencia de su calificación y penas presun-
tas”. ¿Se puede decir más claro? No.  

 
Las leyes de memoria histórica y democrá-

tica solo pretenden rescribir el pasado en be-
neficio de determinadas posiciones políticas 
actuales, falseando la verdad. Asimismo falta 
a la verdad histórica la reescritura del pasa-
do hecha por parte de los independentistas ca-
talanes, valencianos, vascos, andaluces y galle-
gos, que pretenden crear un tiempo pretéri-
to propio, ajeno a España, que nunca existió. 

 
Por eso, ante el falseamiento torticero de 

la Historia, se ha de buscar la verdad, por-
que, como se recoge en el Evangelio de Juan 
(8, 32), la verdad nos hará libres. La búsque-
da de la verdad, ya sea una actitud religiosa 
o filosófica, es un afán del ser humano. La 
verdad es lo contrario a la mentira, a la que 
hay que hacerle siempre frente sin miedo a 
nada y a nadie.   
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Os nosos lumes
E

lse filme cheo de simboloxías ao 
redor do lume, que é O que arde 
(2019), do noso Oliver Laxe, con-
tén fondura de esencias do rural. 

Terra que foi, e terra en mans de incendios 
que queiman. Lumes de brasas e incen-
dios ardentes dos outros. 

 
Atribuír as queimas aos efectos do cam-

bio climático parece razoable, mais non se-
mella ser este factor causa única da súa 
orixe. Doutro xeito estarían ardendo as ár-
bores de todo o planeta, ou alomenos tóda-
las fragas nas zoas máis quentes. Ter as lei-

ras como poulas, os agros como bouzas sen ro-
zar, e sen facenda pacendo nos montes, pode 
contribuír a que o fogo prenda. Pero primeiro 
hai que plantarlles lume. Os percorridos polas 
serras, transitadas agora por moitos camiñan-
tes que se exercitan fisicamente, son así mes-

mo un posible foco de incendio. Aínda 
que convén dicir que os verdadeiramen-
te afeccionados ao monte están compro-
metidos coa natureza e coidan as voltas. 
Así que a gran pregunta é: quen planta 
lume?; por que hai tantas queimas, a 
meirande parte provocadas? 

 
Levo ao redor de trinta anos desfru-

tando parte do verán mediterráneo en 
Menorca. Illa ben repleta de piñeiros, 
aciñeiras, oliveiras (ullastrars), cimbros, 
con moito monte baixo sen rozar e cun-
ha chea de camiñantes de variada proce-
dencia facendo a pé o Camí de Cavalls e 
o Camí d’en Cane. En todo ese tempo, tan 
só pequeno incendio causado pola desi-

dia dun veraneante bébedo fumador. Debo dicir 
que en Menorca a presenza de grupos ecoloxis-
tas faise visible e resulta contundente en moitos 
aspectos para peneirar turismo e sostibilidade. 
Un compromiso compartido para mirar pola 
contorna. O mesmo que guía ao enxeñeiro-quí-
mico Joan Botey Serra, quen ten feito da finca 
familiar Fitor sita no l’Ampurdà de Girona 
(http://www.finca-fitor.com/) un lugar aberto 
para camiñantes, un sitio de referencia como 
ecosistema de riqueza cultural. E sempre segun-
do as liñas do European Forest Institute, na ac-
tualidade dirixido por Marc Palahí, que espallan 
a urxencia de comprender de xeito integral as 
distintas funcións dos bosques, tanto para apro-
veitalos en tódalas vetas, coma para loxicamen-
te mantelos (https://twitter.com/marcpa-
lahi/status/1409051069536157698). 

 
Os cambios, aínda que inevitables porque o 

tempo non para, han deixar unha base inaltera-
da na pegada, coma un miolo esencial. O biólo-
go chileno Humberto Maturana (1928-2021) que 
se foi hai pouco, non comulgaba coa imaxe de 
confrontación e borrado para explicar a perma-
nencia dos máis fortes na dinámica evolutiva. Pa-
ra Maturana, as mudas son sempre naturais por-
que están orientadas ao reaxuste conforme cam-
bian os perfís das circunstancias. Tratándose de 
grupos humáns, a chamada “bioloxía biográfica” 
amosa as nosas variacións, a autopoiesis (do gre-
go ‘auto’, «a si mesmo», e ‘poieisis’, «creación») 
de dármonos vida paseniño a nós mesmos.  

 
Só hai que mirar e tomar consciencia para 

percatarse de que a vida é írmonos facendo. Se-
gundo o profesor chileno, eses cambios vital-

mente esperables e previstos demandan sem-
pre un diálogo lúcido permanente entre o que 
cada un é e as transformacións que van chegan-
do. A liñaxe, a identidade propia do grupo, se-
gue así sen perderse en novos ambientes. Es-
tamos envoltos en diversidade enactiva conti-
nua, e na que importa vérmonos reflectidos. 

 
As condicións do contorno rural de cando ne-

na non son as mesmas. Anos atrás os únicos in-
cendios eran de palleiros, aos que lles acudiamos 
todo o pobo aínda que fose noite. Non se pren-
dían outros lumes, e metía máis medo o receo de 
que estoupasen as augas caldas das Burgas que 
o fogo. Estaba ademais o garda forestal, pai da 
miña amiga Jacinta, que facía as veces de ogro 
antilume. Desde entón son moitos os tránsitos na 
nosa autopoiesis natural. Ao baleirado humán do 
rural súmanse novos xeitos de vivir que, quizais, 
para non seren enganosos, deberan pedirnos a 
mirada conscente sobre as mudas. Máis que na-
da trátase de non riscar a linaxe, as esencias pro-
pias da nosa identidade ligada aos montes.  

 
Nese diálogo coa contorna e as transforma-

cións habería que valorar se o importante é re-
solver os lumes plantados mediante o que xa 
se chama «negocio dos incendios», o se certa-
mente máis pertinente é focalizarse no mante-
mento dos bosques e fragas e adiantarse coi-
dando. Sen dúbida ha compensar formar par-
te da Rede Natura 2000 ou facer uso de medios 
como os que proporciona LandsCare 
(https://www.landscare.org/), antes que pór en 
práctica aquel lema que parece ser que é co-
mún en México «Xa me encargarei eu de facer-
lle ver que precisa un valedor». 
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