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É XA un clixé que con cada 
muda de ano non so se cam-
bia de idade, tamén é tempo 
de anovármonos de costumes 
e afeccións. Coma se se espe-
rara unha rotura fonda entre 
o día de S. Silvestre e o día de 
S. Manuel. Porén, o decorrer 
da vida non é tan lineal. A se-
cuenciación ordeada do tem-
po é un sistema puramente 
cronolóxico. A historia huma-
na significativa está nos fitos 
relevantes que, polo seu im-
pacto, son os verdadeiros 
pontos de inflexión motores 
de cambios. O derrube do 
muro de Berlín, os atendados 
ás Torres Xemeas, a Guerra 
do Golfo, ou o crac bancario 
son acontecementos que ini-
cian novas épocas e emendas 
de rumbo. Máis que o mo-
mento cronolóxico interesan 
as circunstancias e a atmosfe-
ra da situación. É o contexto 
o que permite recoñecer o va-
lor dos feitos.

Na súa columna sempre 
suxestiva, Manuel Vicent 
(Año 2018, El País, 31/12/2017) 
é rotundo cando escribe que 
“Nunca se cumplen años. Se 
cumplen salud o enfermedad, 
ilusión o desengaño”. Aínda 
sen chegar á contundencia de 
Vicent, está claro que son os 
escenarios os que convirten 
en especiais algúns sucesos 
cronolóxicos. O contexto é a 

Un pouco 
de contexto

Milagros Fernández

{ OS CARROUCHOS } chave para dotar de sentido 
ao que acontece. Así como 
non teñen a mesma trans-
cendencia (polo de agora...) 
100 litros de choiva caída 
nunha hora en Valencia e 
na nosa terra, tampouco 
son equivalentes os cinco 
centímetros de medida nun 
verme e nun neno que está 
medrando. 

Cadaquén terá feitos que 
son marcos vitais na súa 
traxectoria polas circuns-
tancias nas que se deron. 
Non so acontecementos 
materiais como rematar 
uns estudos, empezar a tra-
ballar, criar fillos. Tamén, e 
máis que nada, accións que 
fan virar o pensamento ou 
que clarexan uns derrotei-

ros. Son os xiros dos que fala 
J­oyce Carol Oates, esa gran-
de escritoria norteamerica-
na pendente de Nobel, na 
súa novela máis recente, Un 
libro de mártires americanos 
(2017, Alfaguara). 

Achados e descubrimen-
tos que producen mudan-
zas, que fan de ti outra 
persoa. Como ler Anna Ka-
renina de L.Tolstoi e sentir 
por vez primeira a dor das 
nais polos fillos arrincados. 
Ou que de xeito sorpren-
dente ao achegármonos á 
Ch. D­arwin a á súa teoría 
da evolución das especies 
se nos revelen semellanzas 
encadeadas entre todos os 
seres vivos. Mesmo que a 
película Sueños de un seduc-
tor (1972) de Herbert Ross 
(da man do Woody Allen 
máis soberbio) faga ver que 

o perfil de infortunios dun an-
tiheroe pode chegar a ser ca-
tivador.

No filme Columbus (2017), 
tan refinado coma fondo, e co 
que ten debutado recentemen-
te na gran pantalla o coreano-
estadounidense Kogonada, o 
contexto é un elemento capital 
da narrativa. Os protagonistas 
Casey e Jin (coas interpreta-
cións xeniais de Haley Lu Ri-
chardson e John Cho) viven 
situacións parellas con fami-
liares (nai e pai) que precisan 
de compaña e coidados. Mais 
non focalizan do mesmo xeito 
a atención por non pousaren o 
mesmo apego á familia. Na pe-
lícula relátase un proceso de 
achegamento recíproco entre 
os dous personaxes. E é a ar-

quitectura desa cidade de In-
diana, de Columbus, o axente 
catalizador dos xiros vitais 
de Casey e Jin. O acougo 
pracenteiro que Casey sinte 
mirando os edificios trans-
fórmase en interés pola ar-
quitectura. 

Esa fascinación polos edifi-
cios da cidade vai cimentando 
amodo a conexión intelectual 
e sentimental con Jin, quen 
descubre deste xeito a valía 
afectiva de seu pai, arquitec-
to. As circunstancias vitais de 
ámbolos dous protagonistas 
mudan nesa atmosfera arqui-
tectónica e visual-emocional 
de Columbus: Casey balancea 
a esaxerada responsabilidade 
pola nai e Jin acentúa o apego 
e os coidados polo pai. 

Non abonda contar o que 
ocorre, tampouco parece 
suficiente explicar o que se 
fai. Precísanse sempre os es-
cenarios e o contexto. Xa os 
filósofos avantaron “As cir-
cunstancias non fan aos ho-
mes, mais revélano”, “Tolo é 
quen non lle importan as cir-
cunstancias e só lle interesa o 
suceso”. 

Catedrática de Lingüística na USC

A historia humana 
significativa está nos 
fitos relevantes, que 
son os verdadeiros 
puntos de inflexión

UNA cosa es que el reglamento de la Cámara ca-
talana no prohíba explícitamente la investidura 
telemática y otra, que sea el prólogo de una le-
gislatura conveniente, presidida también desde 
la distancia. El reglamento tampoco prohíbe con 
todas las letras celebrar en sus bancadas un bin-
go vespertino, pero a ningún grupo parlamenta-
rio, por muy mixto que sea, se le ocurriría 
proponer semejante destino. La investidura te-
lemática puede superar en omnipotencia la co-
ronación de Napoleón Bonaparte y bien 
merecería que Augusto Ferrer-Dalmau le dedi-
case un gran óleo al estilo del encargo que el 
emperador realiza a David. El plasma preside la 
escena. Puigdemont habla desde Bruselas, los 
diputados atienden en silencio y recogimiento, 
el vendedor de palomitas recorre los estrados en 
busca de clientes. De repente la imagen se bo-
rra, hay unos segundos de nieve y regresa, pero 
ahora se ha sintonizado Granjero busca esposa. 

También se habla de una investidura por po-
deres, como los matrimonios alejados. Alguien 
debidamente acreditado debe leer el programa 
del candidato, ya que éste se encuentra retenido 
en otra ciudad, como le ocurre a Warren Sán-
chez, el líder de la secta creada por Les Luthiers.

Y no termina aquí el abanico de posibilidades. 
Muy al contrario. Tras el irrefutable principio 
jurídico basado en el hecho de que el reglamen-
to no lo prohíbe, podríamos asistir a una toma 
de posesión telepática gracias a la presencia en 
sede parlamentaria de un/una médium que re-
coja en vuelo astral el pensamiento puigdemóni-
co. Su propia mujer, por lo que de ella se divulga, 
podría ejercer de ese personaje interpuesto.

De esa forma no solo se desatascaría la gober-
nación, sino que se daría un gran impulso a las 
ciencias ocultas, que andan algo alicaídas con 
tanto fantasma de carne y hueso suelto.

Periodista

El fantasma 
del Palau

José de Cora

{ el punto je }

ESA fue la consigna para este año de 
uno de mis gurús. Puse una maceta 
en la ventana de mi casa. Miré den-
tro de otras ventanas con flores y de-
trás había una persona abrumada 
de soledad. Busqué entonces perso-
nas que embellecen mi ciudad, el 
mundo. Señalo tres. X vive a regaña-
dientes en el asilo al que la llevaron 
sus hijos. Hasta que descubrió que 
otros residentes están más abando-
nados que ella. Y ha verificado el 
bien que le hace acompañar a diario 
a quienes están más solos que ella.

Z. monta cada año un belén en 
el bajo de su casa desde que su pa-
dre lo comenzó hace setenta y cinco 
años y va llenando su curruncho con 
nuevas escenas, apócrifas o evangé-
licas. Una niñita lo visitó la Navidad 
pasada con papá y mamá: “van a 
operarla en febrero”. Z. le regaló un 
ángel de su belén “que mamá lo pon-
ga cerca de tu cama”. Se reencon-
traron en la feria de la Ascensión: 
¿recuerdas a ese señor? – La niña sa-
nó de su tumor cerebral, festejaron 
sus padres y Z. dedicó el belén pasa-
do a esa familia alborozada. 

Rosa enviudó en marzo, con ocho 
de sus quince hijos todavía en casa. 
Lloró a su hombre y alzó la cara con-
tra la adversidad: tengo muchos ni-
ños en casa y merecen una infancia 
feliz. Y por ahí va ella, muy terne.

La vida valerosa de mis tres testi-
monios embellece el mundo. 

Voy a regar mi maceta, a ver qué 
se me ocurre. 

Profesor de instituto

Embellecer 
el mundo

Mario Clavell

{ al sur }
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